脱口秀演员天花板黄子华:五季的《脱口秀大会》加起来也没有他好笑

沐流尘2022-11-24 13:29:46明星6

这一季脱口秀大会冲上热搜的姿势有点奇怪,它的关键词是这样的:

要我说,观众们还是没掌握看低分综艺的诀窍,正确的观看姿势是这样的——

节目做辅,弹幕为主。

视角一换,我那被所谓“综艺效果”气炸了的心,立马舒爽复活了。

比如周迅、那英不适合做领笑员?弹幕立马谐音梗整活:“英迅全无”啊。

遇上四灯的炸场表演,只有我冷面无情?满屏的弹幕就是我的同盟:这有什么好笑的啊?大张伟张张嘴都比这好笑。

不愧是铁血网友,就是不服综艺调教。

跟着弹幕追脱口秀大会,还能收获一些意外之喜。比如,这个名字在弹幕中频繁出现——黄子华。

“李诞,你为什么不请黄子华,是你不想吗?”

黄子华这三个字,甚至是一个表达的赞美的形容词。

徐志胜聊小时候被校园暴力的故事,“徐志胜消解痛苦的方式,有黄子华那味儿了。”

江梓浩咆哮式表达“二十几岁的年轻人,普通就是常态啊”,收到来自家乡粉丝的最高赞誉:“有些黄子华式的无厘头输出,内容细细品尝其实很有深度”。

不熟悉脱口秀的观众们,一头雾水:黄子华是谁,很牛吗?

而看栋笃笑长大的粤语区观众,对这个问题会嗤之以鼻:小朋友见识少,子华神才是脱口秀唯一的神。

脱口秀王中王

黄子华在红馆炸场的时候,国内还没有脱口秀这三个字。

按照现在称呼周奇墨是“脱口秀OG”,黄西是“脱口秀在天之灵”的说法,黄子华就是脱口秀的菩提老祖,他为Stand-up Comedy创造了第一个广为人知的名字——栋笃笑。

不夸张的说,如果没有黄子华,甚至没有《脱口秀大会》这档综艺的存在。

李诞曾在节目中公开表示,黄子华是自己的脱口秀启蒙老师。

杨波、程璐、梁海源看过视频会后大受震撼,成为黄子华的拥趸。

杨波展示一个粉丝的自我修养

在网上搜索“黄子华脱口秀”,出现的从来都不是“每个人都可以说5分钟脱口秀”那种小段子。他一个人站上香港最大体育馆,调侃观众,讲讲段子,嗨讲两个多小时,一分钟都不冷场。

在大湾区,黄子华的受欢迎程度丝毫不逊于周润发和四大天王。

在香港“高登男神”的网络投票中,他曾力压张国荣、谢霆锋、吴彦祖,获得“香港最受欢迎的男艺人”的殊荣。

因为粤语的限制,很多人可能没听过黄子华的栋笃笑。但是,你可能早就在互联网上偶遇过他——

我敢说,没有一个打工人会不爱黄子华的表情包。

以上截图,出自2000年TVB播出的都市时装剧《男亲女爱》,该剧曾创下收视率48%的神话。

顶着木村拓哉的发型,在律所打工的摸鱼达人余乐天,是黄子华近20多年来最为经典的形象。

以前孩童时候看只知道看爱情的啼笑皆非,如今开启社畜生活了才发现,原来黄子华每天都在演绎每天上班的我。

起床上班犹如上坟:

打工人的正确上班姿势——带薪如厕,能屈能伸,苦大仇深吐槽打工人的悲惨命运:粗盐都比尊严贵。

加班一分钟,就是吃亏一分钟:只要黄子华的表情包在手,社恐也可以轻松玩转职场,职场PUA根本没有沾边的机会。

互联网最强嘴替级别的表情包,只是黄子华成就的一隅而已。

更值得称道的,还得看他的专场。有人说,黄子华的脱口秀就是平民版“满汉全席”,两个多小时的内容里包罗万象,提供的是有泪,有智慧,有现实感的内容。

他会聊打工仔的日常,每天期待台风不上班,笑谈打工仔每月工资等于省心赔偿。

他吐槽现代人爱情越来越难的点,不是找不到合适的人,而是在把爱情当做兼职。

在栋笃笑的舞台上,他大聊传统教育中,整个社会对性教育的耻感:“我等了九年才等到那节课,老师40分钟就讲完了,消化系统他都讲了三个星期!”

为艺人发声,也是黄子华栋笃笑中常有的一环。

当年演员叶玉卿为了生存拍摄三级片,被无数媒体揶揄。只有黄子华站出来为她撑腰:

“就是如果一个人要证明自己是有头脑的,怎么证明?脱光光。(可悲)”

“但是我敢说,那些人,为了一碗饭,就肯付出叶玉卿的双倍。”

生理性的逗乐是一种表演形式,带着批判与思考的幽默也是一种风格,黄子华明显属于后者。

从1990年第一部栋笃笑作品《娱乐圈血肉史》,到2018年的收官专场《金盆啷口》,28年时间里,他完成了15个“栋笃笑”专场。

封麦之作黄牛坐地起价,原本880的票价被炒至15550,原本定的17场演出追加到了26场,依旧秒售罄。

无数人凌晨出来买票、带着孩子排队,就算排在垃圾桶旁也不在意,抢到票的观众,直接痛快歇业一天,在门头上写道:

“星期一照常营业,休息一天,子华神召唤。”

一个不如意的演员

单从履历上看,黄子华的人生算金光闪闪。

国民喜爱度也高,创造力又很蓬勃,脱口秀、电视剧、话剧都十分优秀,不乏评分高口碑好的佳作,怎么看都是一个天才故事。

但熟悉黄子华的人,总是忍不住叹息几声。

他如日中天的事业上,偏偏写着两个字——错位。

黄子华一心想做演员,最大的梦想就是拿影帝。

1984年从加拿大毕业回到香港,便决定报名TVB的艺员训练班。偏偏那一年,TVB演员训练班改革停办,他曲线救国,加入了编剧训练班。

为了打进演艺圈,他费劲一切办法,编剧、话剧团演员、代课老师、电台DJ、电视台助导、电视台节目主持、临时演员等等工作,也曾在电视台做过一些复印的杂活,不断和各种导演推荐自己。

看他如此努力,领导们倒觉得不忍了,用一种委婉地语气告诉他一些“事实”:“你不太适合当艺员,你不够帅啊,某些角度看也算是丑。”

一年又一年,演员之路毫无希望,他终于有些认命了。

退圈之前,他决定再最后玩一把。之所以选择做栋笃笑。理由是塔足够难做。“我知道这件事很难做,我都能做到,证明我有能力,我有能力但我不做了,多酷。”

30岁的黄子华自费几万块,在香港文化中心,租了一个300人的厅,准备把自己六年的心酸全部倾出。

那天,他讲了自己做群演的经历——

有次他和其他几个人一起演尸体,倒下去的时候,他做了一个梦。在梦里,他和妈妈玩职业猜拳游戏,一不小心把自己想做的职业说出来了:

“大医生啊大医生,大律师呀建筑师。大医生啊跑龙套。”

这一把之前,妈妈曾因为他喊的“消防员”太没出息而打了他一顿,这次却没有动手,只是不断念叨一句话:“生块叉烧,生块叉烧”。

失望远比打到身上的巴掌更让人心痛,但问题到底在谁身上,似乎没人可以给出答案。

在片场“死”着的时候,天上开始掉雨,但因为导演没有喊cut,所有人不敢动弹,直到雨越下越大,他们忍不住找了地方躲雨。

一个武师走到他们面前,用看傻子的表情看着他们:“落这么大雨,你们都不知道避,你们怎么这么猪啊!”

类似的台词,还出现在过周星驰的电影里。《大话西游》中的夕阳武士看着孙悟空远去的背影,说了一句非常经典的话“他好像一条狗啊”——这句话正是周星驰的自嘲。

他的工作体验离我们那么远,但他的卑微、自尊、自嘲,却又与我们没有距离。

这次做群演赚来的10块钱,后来一直留在黄子华的兜里,他说“这是我做自己喜欢的事情赚回来的,这10块钱代表着光明和盼望啊,各位!”

他鼓舞他自己,我们共情他。他骨子里的温暖烂漫,安慰着所有人。

这一场告别娱乐圈的演出,却意外爆了。

后来,作家黄碧云曾为他《娱乐圈血肉史》的剧本作序,标题是《一个残酷的笑话演员》。她在文章里说:“看黄子华栋笃笑也像去看斗兽,惊心动魄的残酷,难得是众人都笑得出。”

《娱乐圈血泪史》之后,黄子华开始学着把自己的伤口撕开博大家一笑。

在他很小的时候,父母便离婚了,血缘上的爸爸对他来说还没有电视上主持人亲切。

“何守信比我爸爸还亲切,我爸爸星期一晚出去了,我都不知道他星期几回来,何守信起码逢星期一、三、五晚九点半就会准时出现。”

母亲改嫁后,继父的家暴成了家常便饭,而且动辄拿刀追砍黄子华母亲,把她逼到厕所里不敢出来。

如此严重的童年阴影,在他嘴里成了能让观众哄堂大笑的梗:“我父母唯一的健身活动就是打架,我妈尖叫次数不多于5次就算赢了”。

一次动手时,继父拿着菜刀试图伤害他的母亲,年少的黄子华想保护母亲,挺身而出挡在厕所门前,他开玩笑说:“这场比赛就从单打变成了双打。”

而这一个个的关于自己的问题,全要靠他自己消化、消解,然后变成一段“笑话”,将苦与痛付诸笑谈。

15部“栋笃笑”,少则一个半小时,多则将近三小时,全部的演出内容都是他自己设计和发挥的。

十多年里,他一直是独自创作,时常在客厅一坐一整天,私底下,他尽量保持简单。做完一次舞台剧,他要去剪发,然后天天游泳。“才能把那种很浓的感情洗掉。”

临睡前、早上睁开眼时,脑子里还在想稿子的情况已是常态。

观众的反应如何,现场热度如何,这都是未知数,黄子华感到压力很大。

不燃烧就是一根废柴

可惜的是,黄子华的演员路没有栋笃笑那么好的运气。

《男欢女爱》作为黄子华的代表作品,似乎也成了他唯一的标签。绝大多数影视剧里,黄子华都是本色出演——

与蔡少芬搭档的《栋笃神探》。

与佘诗曼搭档的《绝代商骄》。

与徐子珊搭档的《My 盛 lady》。

他最初想要做演员的热情来自,自己可以透过演不同角色,活不一样的人生。

现实却是,一样的金句,一样的性格,每部戏都感觉像是余乐天的多重宇宙,他也确实凭此收获了“视帝”的称号。

这对跑龙套时候的黄子华来说,是件该感谢的事,但对已经有了知名度的他来说,多少有些无奈:“世界就是这样啊。你一直在演喜剧,大家就以为你只会演喜剧了”。

他试过参演电影,却不得不鸣金收兵。

在栋笃笑是“神级人物”、在电视界是“收视福将”的黄子华,在电影界却一度被评为“票房毒药”。

1993年的黄子华自编自演的电影《人生得意衰尽欢》,票房仅5万元,是黄子华电影生涯中的最惨记录。2002年他自编自导自演的《一蚊鸡保镖》票房惨败,还不到22万港币。

在《娱乐圈血肉史II》上,黄子华自嘲说:

“我就是要死也要死在自己身上,没想到梦想成真了。我出道10年了,拍了三四十部电影,结果没有一部卖的好,每一部的票房都很差。”

他的生命中,其实出现过一个很有质感,很能代表他演技的角色——《非常公民》中的溥仪。

当年的电视剧大多实地拍摄,导演把黄子华逼得像溥仪一样,从北京、天津到东北、苏联然后又到监狱,这种完全变幻、完全无助的感觉,和黄子华孤身一人从香港到东北非常相似。

为了能演出溥仪的破碎感,黄子华特意减重二十多斤,每天都在宾馆酝酿阴郁的情绪,那段时间他一度患上抑郁症。

但这部电视剧,在内地和香港水花都很小,偶尔有导演看到,却是劝黄子华不要再拍这种戏了“不要再演奸角了,你做的太好了,你甩不掉这个标签的。”

演员之力无地发挥,2018年,58岁的黄子华终于下定决心,和栋笃笑告别,回到电影上继续燃烧。

正如他在《娱乐圈血肉史II》上所说:“虽然我是一支火柴,但如果我不燃烧,我就只是一支废柴,各位,我就是电影界的火柴男。”

从接连扑街的两部作品来看,黄子华导演天赋可能没有栋笃笑高。

《栋笃特工》当年虽然斩获超4400万港币票房,但豆瓣只有5.2分。票房中绝大多数是粉丝在冲,是粉丝“欠黄子华一张门票”的大型补偿。到了《乜代宗师》,黄子华卖楼拍的电影,豆瓣只有4.7分,票房2000多万,明晃晃大赔本。

但62岁的黄子华没有放弃,他还是希望得到大家一句认同,“黄子华演技不错”。

今年中秋档,黄子华的电影《还是觉得你最好》成了票房黑马,口碑不断累积,票房节节攀升。

《还是觉得你最好》中的电影场景不多,喜剧手法也不算高明,全都是最不值钱的掉凳、谐音梗,但就是恰到好处的好笑。

前女友变成了二哥的现女友。一句勾yi嫂 到底是勾二嫂,还是勾义嫂,就很值得玩味,听完感觉自己都唔识中文。

四场饭局修罗场一场比一场高能,尴尬的时候可以当场抠出一座别墅,感动的地方会不经意触碰到你内心的柔软之处。

这部小成片港片喜剧,不讲情怀也不聊阶级,拿爱情做幌子聊着好笑有感动的合家欢。

2018年最后一个专场时,黄子华念了当年初入栋笃笑行业的十三个理由,当时的初心很简单——“太寂寞了”、“快三十了”、“财务告急”、“迷茫,书都不想看”。

没想到栋笃笑一做就是28年,钱赚到了,也早已位列了栋笃笑演员的仙班,三十岁时期的迷茫、寂寞在一次又一次的表达中,抒发、沟通、消解、弥散。

更让人没想到的是,黄子华还在继续。

前几年《十三邀》,许知远和李诞的对谈曾引起很大讨论,当时二十七八岁的李诞,锋芒正盛,展现出来的确实一副无所谓,很消极的样子。

无论许知远问什么,得到的答案基本都是“无所谓”、“没啥意思”,而他对自己真正无所谓的生活要求却又很高:赚到几个亿,用来摆平全活出来的“后果”。

看似逻辑自恰,却似乎还是在一种虚无和焦虑中打转,这似乎也是无数当代年轻人的日常状态。

而黄子华,或许还能给我们提供一种新的思路——

就算自己是废柴,也试着想想在哪里燃烧起来,火苗可以小,但要让它一直燃烧。

在脱口秀这一行,黄子华注定封神,哲学专业带来的思考,个人表达的天分,得天独厚的创作土壤,都是他的机遇。

现在的黄子华仍在演舞台剧、筹拍电影,他说自己暂时不会退休,也坦言说自己才华有限,但会加油。

就如他日复一日,简单纯粹的创作一样,他把自己内心的自留地保护的很好,用笑声覆盖伤痛,用死磕应对不如意。

人生无论多高多低,你能呼吸、喝水、吃饭,大不了就是这样,不会太差的。


扫描二维码推送至手机访问。

版权声明:本文由虾皮情感网发布,如需转载请注明出处。

本文链接:https://www.xiopi.com/article/46950.html

标签: 黄子华
分享给朋友:

“脱口秀演员天花板黄子华:五季的《脱口秀大会》加起来也没有他好笑” 的相关文章

朱茵当年掌掴黄子华的真相会是什么?

为了查清当年朱茵掌掴黄子华的真相,我特地认真看了该事件的完整视频。此事件发生的时间是2003年,地点是中国香港,第23届香港电影金像奖颁奖礼上,能说会道的黄子华是主持,朱茵是颁奖嘉宾。下面一字一句还原俩人节目中的对话。黄子华对朱茵说:“你简...

为什么说香港能撼动周星驰的只有黄子华

最近,黄子华的新电影《还是觉得你最好》(《饭戏攻心》)以6164万港币的票房成绩,超过周星驰的《功夫》,一举成为了香港最卖座的喜剧片。 黄子华在粤语喜剧中的地位,不输周星驰,是当之无愧的香港喜剧大神。除了“栋笃...

发表评论

访客

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法和观点。